第二天

课程:没有故事,我们每个人都是碎片
习题:回到旧时光

  1. 你童年时期发生过的最重要的事情是什么?童年之后呢?
  2. 在你成长的过程中,谁对你的影响最大?
  3. 你成长时期最好的朋友是谁?你们是怎么走到一起的?
  4. 童年时期,你有没有想象中的朋友?他们是什么样子的?
  5. 到目前为止,你生命中最幸福的部分是什么?最不幸的呢?
  6. 哪些回忆最有可能改编成一个故事?
  7. 要怎么改变才能使之成为一部小说?

童年时期,最重要的事是来到城市上学。家原本在农村,父母亲在城市里做生意。我和奶奶、外婆、舅母都一起生活过,应该也算是留守儿童吧,但并不觉得苦,长辈都是倍加呵护,爸妈隔断时间也会回来看望,再加上农村里小伙伴很多,每天也是没心没肺地玩,一天天不知不觉也就过去了。

小学四年级来到城市读书,学校很大,同学很多,特别陌生。原本性格就偏内向,不会主动找人说话,一开始觉得很孤单。还是感谢爸妈,虽然工作很忙,对我和姐姐都悉心照顾,物质上也从来没让我们觉得比同学差,所以一学期后就调整得不错了,也交了新朋友。

童年之后,最重要的事是决定辞职创业。回望当初,自己的积累和准备是不够的,但是心气很高,无论如何想挑战试一试。到现在四五年了,特别庆幸那个决定。更快速地成熟起来,走出舒适区做没有做过的事情,承担更大的责任,用句俗话说,找到了更好的自己,对自己也更满意了。

成长过程中,遇到不少良师益友,要说影响最大,还是童年时的父亲。印象中,父亲从没有打骂过我,但是思想教育一直不少。父亲的一些教诲,比如要谦虚、诚实、努力争上游、为别人着想,那么多年以后已经成为我条件反射一样的信条。我从来不曾怀疑这几条,也希望能够一直不辜负父亲的教导。

成长时期,最好的朋友是同窗了六年的同学,小学三年,初中三年。友情的缘起是一起放学回家,他骑自行车,我步行,慢慢地开始搭他车一起,放现在的年轻人,可能有点不好意思了。因为中午放学也回家,一天来回总共四趟,多了这么多相处时光,说的话自然也多了。少年青涩,我们后来就疏远了,慢慢地也就断了联系,不知道他在哪,知道了也还犹豫要不要再联系。

童年对朋友的概念很模糊,周围一起玩的小伙伴,似乎也不分特别喜欢和特别讨厌的。会很崇拜各种哥哥姐姐,他们会很多我们不会的稀奇玩意,有他们带领玩得也比较开心,所以会特意去讨好他们,如果他们肯带着我玩,似乎也觉得更骄傲一些。

最幸福的部分就是现在,因为知道自己想要什么,喜欢什么,并且有心力可以去选择和追求,虽有波澜,但是内心会越来越笃定。没有什么特别大的不幸,高考失利可能算一茬,心气很高,考得并不好,想去的学校去不成,在那样一个除了成绩没有其它对自己做评判标准的特殊时刻,灰心丧气了很长时间。很想和那时候的自己谈一次话,告诉他这次确实搞砸了,但是真的不要紧,多看书,赶紧找到自己喜欢并且愿意为之奋斗的东西才是正道,自怜忧伤就是娘炮。

看余华的《在细雨中呼喊》,我就一直回忆起童年的时候,在农村和小伙伴瞎玩,偶尔思念爸妈,刚到城市上学的惴惴不安,虽然很多细节记不清了,但当时内心的感受还在。将来某个时间,我想把这一段写成一个小故事,像余华一样去追忆这段遥远的时光。

童年经历对我自己来说是记忆深刻,但确实也没有太多波澜,靠情节肯定是撑不起一个故事的。我不确定自己能否把那些特殊的感受表达出来,和读者心灵相通,倘若如此,它将会是一个私人的敏感的故事,叙述一个懵懂孤单的少年终于走进了这个世界。