2019下读书笔记

下半年读了32本,今年一共62本,和去年相比少了很多,符合年初预期,照例记录如下。

小说 14本
《Norwegian Wood》、《一桩事先张扬的凶杀案》、《红楼梦》、《雨》、《九三年》、《面纱》、《九故事》、《等待野蛮人》、《小城:十二种人生》、《恨、友谊、爱情、追求、婚姻》、《幻影书》、《聊天记录》、《高老头》、《白鲸》

历史、政治 6本
《你一定爱读的极简欧洲史》、《通往奴役之路》、《大英帝国的崩溃与美国的诞生》、《失败者的春秋》、《战国歧途》、《宿命三国》

经管、心理学 4本
《战后日本经济史》、《第四消费时代》、《鞋狗》、《思考,快与慢》

随笔、评议、写作 4本
《机场里的小旅行》、《巨匠与杰作》、《事实改变之后》、《故事的解剖》

纪实、回忆录 2本
《巨流河》、《爱你就像爱生命》

投资 2本
《漫步华尔街》、《证券投资基金》

评了5星的有12本,印象最深刻,带来最多愉悦或者思考的是这8本:

《Norwegian Wood》,青春期时读了几遍的书,十多年后重读,依然喜欢。渡边和绿子在高岛屋楼顶的拥吻,是一次值回一生票价的浪漫。

《红楼梦》,下了决心才敢开始看,毕竟篇幅摆在那里。从小爱读三国水浒,总觉得红楼梦不是我的菜,这么一部巨著居然拖到现在才看。刚读一遍,读后感是不敢说的。几百年前,曹雪芹写出这么伟大的作品,再过几百年,恐怕它也毫不失色。毛姆说,时间有限,要读经过时间检验的作品,越来越认这个理。

《雨》,黄锦树有着极强的个人风格,从他认识了马华文学,他的文字有独特的质感,热带丛林蓬勃的生命力跃然纸上,人只是裹挟其中的一个物种,同样逃不开自然法则的审判。

《失败者的春秋》,和《战国歧途》一起读的,读库上这两本书经常断货,看来卖得很火。我一直认为,历史既需要学院派考证,也需要刘勃这样的学者个人化的解读,如此才能激起更多人读历史的兴趣。不读历史,不从历史中学习教训,这个代价我们实在承担不起。

《思考,快与慢》,读完才发现,近些年陆续从各个地方看到的一些散装行为学、心理学知识很多都来源于丹尼尔卡尼曼。这本书是一个较为完整的体系,前景理论、禀赋效应、确定性效应等等的介绍都很有趣,卡尼曼用逻辑推断和实验数据让读者逐渐相信这门“玄学”。中文版翻译比较糟糕,看不明白的时候,参考英文版看看,通常能解决问题。

《故事的解剖》,教授写作的书里面,这一本是迄今为止我读过实操性最强的一本。麦基是为电影编剧而写,但推演到小说也没问题,他有着教书育人的风骨和才华。麦基让我们相信故事的力量,不仅要有想象力和技艺,更要有勇气。

《巨流河》,历史、文学、人生,齐邦媛的讲述每一样都令人动容。从抗战到流落台湾再到大陆寻根,从青春年少到家庭主妇再到晚年毅然投身学术,这世上有人这样认真地求索和奉献,能读到她的文字,三生有幸。她是我的人生楷模。

《爱你就像爱生命》,王小波和李银河的狗粮,吃完也不会嫉妒,只有欣赏和羡慕。不管甜言蜜语还是同志情谊,读着能会心一笑的,说明那颗爱人的心还是鲜活着的。我相信的爱情也应该是这样,真挚、宽大、互相勉励、毫无所求。

回顾2019一整年,依然是小说读的最多,将近一半,历史和政治也不少。在我这,如果不是刻意选择,完全顺着性子,喜欢的题材会越读越多。

2019年读了很多古典文学名著,之前一直积攒着,总没有下定决心来读,很庆幸今年完成不少。最喜欢《茶花女》、《呼啸山庄》、《傲慢与偏见》、《红楼梦》、《九三年》、《高老头》,每一本都带给我极大的震撼和享受,文学名著历久弥新,诚不我欺。

开始集中读文学名著,由头是看了毛姆的《巨匠与杰作》,毛姆列的书单,必须毕恭毕敬读了。书单列的十部名著,还剩下《战争与和平》、《大卫科波菲尔》、《汤姆琼斯》,它们是我今年的大餐。

去年年终回顾的时候,我说2018年最喜欢的作者是杰克伦敦,而最惊喜的发现是双雪涛。今年我恐怕说不出一个特定的名字,看了这么些文学名著,给大文豪在我心里排个座次,觉得特心虚。

年中的时候开玩笑,一年读书落泪两次的额度已经用完,一次是《茶花女》,一次是《绿毛水怪》。6月从神保町带回来《Norwegian Wood》,原本只是留个纪念,没打算读,结果翻着翻着又把额度加了一次,林少华的译本看过不下五六遍,英文铅字还是将我完美俘获。

2019,每个有书读的日子,都是幸福的。

另,上半年的书单在这儿:2019上读书笔记

不止十年

十二年没回哈尔滨。

航班在太平机场降落时,我努力回忆,当年离开哈尔滨是坐飞机还是火车,最终还是没有想起来。2003年,陈奕迅的《十年》刚刚流行,校园里都在传唱,如今,已经过了十年的期限。

离开的那天,宿管阿姨已经通知要开始清退,同学已经走了一半,收拾好的包扔在上铺,我和室友不咸不淡地聊天。终于到了该出发的时刻,我背上包,拖着拉杆箱往外走,瞬间泪流满面,转过头,想最后看一眼寝室和室友,他们已经掉泪了。我们大多是内向木讷的人,这更让我止不住,一路送我,送出了一公寓的台阶,还继续往前,十二年后,我已经记不清最后送到了哪。

回到工大,从依然豪华的留学生公寓门洞出来,原本是一公寓进门的台阶,如今只剩下中国建筑的蓝色围栏。哈工大一公寓,号称亚洲最大男子单身公寓,一年多前已经被拆除了,在朋友圈看到老同学转发的文章,犹豫了一下,没点进链接去看。亲眼看到围栏围住的这一大片空地,还有空地上巨大惨白的天空,记忆就此被剪掉一段,曾经的生活也少了一段。

从一公寓通往红楼的这条路,一边是居民楼,一边是篮球场,在本部的三年这条路走得最多,夏天有无休无止的柳絮,冬天风刮在脸上冻得生疼。白天我来走了一遭,柳树依然繁茂婆娑,晚上又特意来走了一趟,把熟悉的路灯和柳树鬼影又数了一遍。

准备考研的那几个月,每天早晚往返于这条路,多数时候都是竖起衣领缩着脖子快步走,偶尔才会抬头看下高高的路灯,间或也有明月。每当觉得自己又要沉溺于无缘无故的忧伤时,就想起《挪威的森林》里永泽那一句 —— 永远不要可怜自己。那短暂的几个月,没有憧憬,没有忧虑,只有专心和热情。

哈尔滨下雪的时候,晚上外面冷的要命,矫情如我,会一个人跑出来看雪。路灯昏黄,上方的天空漆黑一片,雪花仿佛从虚空落下,接在手掌里,很久才会开始融化,这是我最喜欢这个城市的时刻,一辈子也忘不了。

大学四年,懵懂无知,做了很多错事,因为不成熟和冷漠伤害了一些人,我一直想,这也许是我之前不肯回哈尔滨的原因,去面对一段有点瞧不起自己的时光,当回到大一时呆了一年的二校区,我最终释然了。

走在校园,看着迎面走来稚嫩又清瘦的面孔,仿佛看到了那时的自己,无知无畏,对于接下来几年的生活会带来什么毫无预备,更不可能预知十年后回首是什么心境。

我不能责备更年轻时自己有多么幼稚、虚荣、冷漠,那就是当时的我,我犯了一些错,伤害已经造成了,无法弥补了,我只能坦然接受。我更成熟一些了,不怎么虚荣了,甚至也多了一些热情,在来得及时,我一直都希望自己成为一个更好的人。

走过公寓楼前的小舞台,记得那时开学没多久,这里有场摇滚演出,留着长发的愤怒青年,在台上高唱枪花和邦乔维,我觉得太吵,没有索尼 CD 机里的绿洲让我中意,只是当主唱歇斯底里地唱到 Living on a prayer 的时候,我被打动到了,不管愿不愿意,不管有多失落,大学生活真的要开始了。

我怀念那段时光,心疼那个少年,他当时稚嫩得可怕,就被丢到这个看似波澜不惊的大海里沉浮。他不知道读书为了什么,不知道喜欢和被喜欢时应该如何应对,不知道孤独时除了一个人走路还能怎么做,这才让他无意识中用尽了人生最后几年可以天真无知却依然安全上岸的时光。

当开始用十年为单位行文回忆,我有一个收获——永远要真诚地生活。快乐和悲伤,都不要交给别人定义,也许最终慰藉我的并不是那些浅薄的快乐,而是深沉的悲伤,冷暖自知。

几张照片

操场


在这儿军训,耳朵被晒到掉皮,军训没几天,男生已经开始讨论哪个方阵的女生更漂亮。

五公寓


住了一年的五公寓,想进去看一下,宿管阿姨太负责…

牛肉馅饼


和同学借了饭卡,买了牛肉馅饼和豆浆,不夸张地说,吃在嘴里眼泪都快掉下来了。

本部红楼
阶梯教室



考研时上自习的红楼,我溜进去坐在一楼的阶梯教室把这篇文章开了个头

步道


其实我常走的是隔着篮球场对面那一条,但是居然忘记拍照了,痛恨自己。

一公寓


只剩下围栏的一公寓

主楼门前


2007-06-15 09:44 不止十年

怀抱既然不能逗留

何不在离开的时候

一边享受,一边泪流

东京晃荡

半年没旅行,已经想念旅行的好,抽空几天,源源忙着准备考试,所以我又是一个人。上次来东京,已经是四年前,年龄还是2开头,从来没有想过变老,不像现在,悲伤于年纪渐长。

没有特地安排行程,就想走走逛逛,四天晃荡,记下几个印象深刻的瞬间。

看完镰仓大佛,回七里滨车站等车,发现下一站是镰仓高校前站,公路旁就是太平洋,于是决定步行过去。早晨的海风很大,带着点鱼腥味,海浪轰隆着推进过来,遮盖了其它声音。步道上很多人晨跑,还碰到足球队的小队员们整齐列队,一个个晒得黝黑,神情顽皮。

走了20分钟,到了镰仓高校前站,站台上能看到镰仓广阔的海,海没有多蓝,也谈不上有多美,但坐在站台的长椅上,吹着海风,听着海浪喧嚣,看着过往骑自行车的学生,就舍不得离开,镰仓是一个让人想起青春的地方。

原本是去银座Six的茑屋书店看书,意外发现顶楼有个庭园,围绕着大楼有一整层步道,种满了绿植,安静到能听见风声,将银座的繁华和喧嚣隔绝在外。晚上十点,月朗星稀,庭园里只有寥寥几个人,看到一个年轻女孩,坐在长椅上掉眼泪,这微风和璀璨的银座夜景不知道能否安慰到她。

三鹰的吉卜力美术馆,影片、展品、布置、纪念品商店都很见心意,然而最打动我的是二楼的龙猫巴士屋,这儿是小朋友的玩乐区,整个房间只有一个巨大的龙猫布偶,看到可爱的小朋友们在龙猫肚子里爬来爬去,拉着小手嬉戏,非常治愈。如果没有宫崎骏,这份快乐就不会有,无中生有的创作者令人羡慕。

在代官山的茑屋书店,偶然看到笠井尔示的《东京恋人》,翻了几页就被迷住了,一开始是因为或暴露或含蓄的性感,再往后已经不觉得有任何色情意味,只是被画册里女孩的眼神和姿态吸引,摄影师捕捉了稍纵即逝的那一刻,定格在胶片里,而影像又和观看者建立了独特的连接,这就是创作者的幸福。站在书架前不知不觉翻完了,厚厚的一本,我把它买了回来。

在东京巨蛋的TenQ,我和一群小学生一起看了场关于宇宙的展览,巨大的圆形4K沉浸电影,小朋友们专注的眼神,让我回忆起小学时对科学的好奇,似乎也和大人说过长大后要做科学家,不知道这里会孕育多少小朋友的梦想。

临时起意去的东京大学,在校园内闲逛,经过一个梯形教室,看见里面在讲 Greek Tragedy,PPT上写着 Euripides 和 Aeschylus,女老师的面孔严肃,底下的学生们认真地做着笔记,校园里很安静,我在窗外看了很久,那个年纪的大部分学生,在当时应该都无法体会,在学校读书上课的日子是多么幸福。

离开的前一天晚上,想去东京湾坐游轮,算了下时间可以赶上最后一班,各种换乘结果最后去错了上船点,眼睁睁看着最后一班船开走。原本有点沮丧,结果却是一个惊喜,我走错的这个地方,恰巧也能看到湾区的景色,夕阳将近,一个人也没有。

吹着海风,看着一只孤独的海鸟盘旋,我靠在还有余温的长椅上,看了个完整的日落。如果你也在海边从头到尾看过日落,你就能知道无法用言语描述的美。每隔几分钟,百合海鸥线的4节列车驶过海边的高架铁路,背后的天空和云彩一点点起着变化,孤独和感动充盈在我心里。

在神保町的旧书街,特意去了鲁迅先生常买书的内山书店,可惜没有淘到想买的书,反倒是在偶然进去的 Books Sanseido 买到了几本英文书,村上春树的 Norwegian Wood,石黑一雄的 The Remains of the Day,还有喜欢的 Call me by your name,买书已经成为旅行的一个仪式,找到想要的书会特别开心。

旅行的最后一天,在 Tokyo Mid Town 吃完午饭,本来安排了去台场,突然就想写点东西,在一楼的广场找到桌椅,恰巧正对着21-21 Design Sight,于是打开电脑开始写日记。从2点一直到天黑,一口气写了这几天的日记,写了今年上半年的读书笔记,还觉得有使不完的力,于是给自己的博客鼓捣了 https 证书,把主题修改成了我想要的极简样式,配置了 memcache,做好了备份策略,完成后终于累了,吃一顿寿司,可以准备去机场了。

所以,除了享乐、放松、长点见识,旅行到底有什么意义,旅行回来后,我总是忍不住问自己这个问题。

旅行从来改变不了什么,该有的烦恼不会少,该解决的难题不会消失,该有的不确定大概率也还会在。

于我而言,旅行是一次冲出日常,打破混沌的契机,让我更诚实,更敏锐,更加没有防备,张开所有触角,竭尽所能地去感受。

我想要什么?我能创造什么?我能给予别人什么?旅行更适合成为思考这些问题的上下文,虽然答案未免清晰,甚至残酷,但至少是一次勇敢面对,一次时不我待的清醒鞭策。

2019上读书笔记

上半年在忙一些事情,只读了30本,低于年初的计划,下半年计划补上。

小说14本
《推拿》、《茶花女》、《傲慢与偏见》、《小镇奇人异事》、《红与黑》、《故事的终结》、《圣诞忆旧集》、《佩德罗巴拉莫》、《青春》、《红高粱家族》、《呼啸山庄》、《绿毛水怪》、《只爱陌生人》、《如父如子》

商业、经管3本
《硅谷之谜》、《奈飞文化手册》、《流量池》

历史、政治5本
《中央帝国的财政密码》、《历代经济变革得失》、《野蛮大陆:第二次世界大战后的欧洲》、《午夜将至:核战边缘的肯尼迪、赫鲁晓夫与卡斯特罗》、《论中国》

传记、纪实、评议4本
《富兰克林自传》、《最后的耍猴人》、《鱼翅与花椒》、《死于昨日世界》

投资3本
《战胜华尔街》、《聪明的投资者》、《周期》

科学1本
《数学之美》

评了五星的有10本,小说依然过半。

《茶花女》,如果你一直抗拒读古典文学名著,但偶尔又想尝试一下,茶花女是个不错的开始。两百来页的篇幅,几个小时就读完了,你绝对会认为这几个小时非常值得。

《傲慢与偏见》,看了几个版本的电影,听烂了那句开场白,今年才补上原著,这本应该是受众最广的世界文学名著之一了,当达西先生成为一个爱情符号,简奥斯汀被追捧也不为过了。

《中央帝国的财政密码》,非常棒的解读,这样认真做学问又能著书传递给大众的学者,在中国太稀少了。中央和地方的博弈,掌权者和平民的博弈,精英主义和民粹主义的博弈,这样的冲突永远不会消失,换一种形式,它依然在冥冥中作祟。

《红与黑》,有为了爱可以奋不顾身的,自然也有为了爱可以游戏人间的,红与黑成功地塑造了于连这个有缺陷的角色,正是因为他自私、鲁莽、薄情,才让人觉得分外真实,爱情中的任何一方都可能有这些缺陷,所以激情消去,爱少恨多。

《佩德罗巴拉莫》,从一开始担心读不懂读不下去,到逐渐被作者的文字俘获,也就几小时的功夫。西班牙语有一种魔力,要不为什么西语作家总能写出想象力爆棚的作品,马尔克斯、鲁尔福、科塔萨尔、博尔赫斯都是明证。

《青春》,以我有限的阅读史,库切和村上春树是写青春期最好的作家,也许是因为他们两人笔下都代入了自己的青春,而他们青春年少时又正好有着远超常人的感受力。这部库切的自传体小说,关乎爱情,关乎在这个世界的位置,关乎生存的意义,让我一口气读完。

《红高粱家族》,说来惭愧,中国唯一的诺贝尔文学奖获得者,我竟然才读他的第一部作品。高密东北乡的黑土地,莫言给中国文学添了浓墨重彩的一笔,读这本书的过程,是一次血脉贡张的旅程,读过的人会懂,要读他更多作品。

《野蛮大陆》,历史课本只是让我们记住几个高光时间,比如5月8日,德国投降,是罗威这样的历史学家让我们知道历史真正的宽度和深度。如他所说:”遗忘并不是选项,要把真相写入历史,但毕竟那是历史,不应该用来毒害现实”。

《最后的耍猴人》,这十来年,对边缘群体的关注越来越少,似乎和谐社会里他们已经消失了,但是我们知道,他们一直都在。马宏杰带来了一点熹微的亮光,我们即使了解了,也许并做不了什么,但是会让少数人对少数人多一点理解和尊重,最终,每一点人心的变化都是算数的。

《论中国》,基辛格是一个备受尊重的政治家,更是一个严谨,探求真相,渴望启迪他人的学者,他对中国近代史的叙述,于我们是一个宝贵的视角。从清末到21世纪,基辛格以历史、政治、哲学、外交的视角全面阐述中国在困境中的选择,虽处不同阵营,代表不同国家利益,仍可见他对普世价值的认同以及国家间和品共处的期许。

除了这十本,小波的《绿毛水怪》第一篇我很喜欢,结合李银河的序,更是让我热泪盈眶,算上之前的茶花女,一年看书落泪两次的额度已经用完,下半年很期待。

2019-06-19

上午去神保町,出站不远就到了内山书店,不起眼的门脸,有三层,但是店内并不大,一二层是日文和中文书,三层是古书,主要是中文。

鲁迅先生的很多读者应该都来这里朝圣过,第一层里有第一代店主内山完造和鲁迅先生的合影,只可惜店内摆出来鲁迅的书并不多,原想淘一本回去留念,终究还是没有找到想要的。

店里大部分日文书都是和中国有关的,日本研究中国的学者不少,有时甚至会让人觉得连这都有人去研究著书?反观中国,书店里与日本有关的书少之又少,这么多年了还是那几本书商炒作的畅销书,我们隔壁邻居这么多值得学习的地方,国内少有人研究著文,实在可惜。

书店里有党章、领导人文选,军事史料,这些都不惊讶,居然还发现了郭敬明的爵迹。比较多的还是讲文革、中南海、学潮的书,作者清一色的中文名字,书名是耸人听闻的小报标题党,就和手撕鬼子一样,顿时让人失了阅读兴趣。

这几年只要出境旅行,都会去书店逛逛,凡是讲到中国政府的书,很大一部分都是这种,先不论书中内容如何,光是这标题、腰封就让人怀疑作者以及出版社的智识,勿论动机。这样的手法,肯定是有市场,对很多人的口味,但写书做书的人怎能失掉客观和信念,将文字当成攻击、操纵别人的工具,这让那些勤恳求索,客观独立,试图还原历史真相的作者情何以堪。

内山书店的三楼经营古书,电梯门一打开,就能闻到旧书特有的霉味,一共就几排书架,还隔了一半的位置用来办公,几个工作人员端坐在老式电脑旁,年纪都不小了,似乎在做录入工作,这个场景让我一下就想起了《编舟记》。古书不便宜,看到一套古旧的《史记》想买,书中额外夹的标签价格是日元165000,折合人民币一万多,看来要达到买书自由也不容易。

从内山书店出来, 还逛了好几家书店,发现独立书店老板这个群体还真是有共性,大多沉默寡言,很多时候自己在柜台后面看书,但是一旦顾客要找书,通常他们又会特别热情帮忙找,虽然正常卖本书赚不了几个钱。开书店并且还能坚持下来的人,大概率是个爱书人,并且也特别能理解其他人对书的喜欢和珍视。

另外有一个发现,日本书店的外文书都不多,去了代官山和银座Six的茑屋书店,新宿的纪伊国书屋,外文书都很少,没想明白,按理日本应该是亚洲国家里最和西方接轨的才对。所幸歪打正着在神保町的 Books Sanseido 二楼发现了不少外文书,买了 Norwegian Wood 和 The Remains of the Day,还有 Call me by your name。遗憾的是有 Paul Auster 不少书,但是没有我想要的 The book of illusions,卡佛的 Where I am calling from 也没有找到。

林少华译的《挪威的森林》是我青春期最喜欢的书,偷偷读了好多遍,书里面有些露骨的描写,我爸发现了以后,轻描淡写地说不适合我读,还记得当时我们两个人脸上的尴尬。某种程度上,这本书影响了我高中和大学前几年的生活,客观说来,可能不是正面的影响,但谁说就一定要永远积极向上呢,青春期的年纪是需要一些沉溺和放任的,即使是现在,我仍然需要,不同的是,我已经可以控制剂量。

坐在美术馆的沙发上,翻开挪威的森林,即使是英文版,十多年前读它的感伤和触动又回来了,直子请求渡边要永远记住她,但是渡边还是无法抵挡记忆的退却。我们的青春也一样,激越或是平实,那些人和事都会在脑海中慢慢淡去,但是我们依然可以记住那个背景,就如渡边永远会记住那片草地。

2019-06-17

从吉卜力美术馆出来,下一站吉祥寺,正好发现穿过井之头恩赐公园就可以到,路程也不远,于是就步行上路了。

之前听闻吉祥寺是东京人票选最想居住的地区,旁边的恩赐公园应该有不少助攻。天很蓝,没有云层遮挡,阳光晒下来已经有点热,还好有风。公园里树很多,夏天正是繁茂的季节,树叶被刮得呼呼作响。步道不宽,隔一会就能碰到骑自行车的家庭主妇和年纪稍大些的妈妈桑,有些带着孩子,有些是刚完成采购。

公园里有个小运动场,看草坪的情况应该是还没决定最终用途,几个年轻人汗流浃背地绕圈跑步,家长和小朋友在玩躲避球,长椅上都是看书的人,旁边的饮水台湿漉漉的,反射着太阳光,这是我印象中初夏的样子。

再往前走一阵,到了湖边,周一这个时候,大家应该在写字楼里辛勤地上班吧,湖边的长椅被冷落了。我坐下来,独享这一片湖景,其实景色普通,可是坐在长椅上,眯缝着眼透过阳光看了一会喷泉,翻了几页书,心情不自觉地轻快起来。

旅行于我的不可割舍,就是这些预料不到的小确幸。没有完美的行程,没有完美的天气,没有完美的旅伴,但是一定会有一些时刻,让我觉得,出来旅行真好。

2018下半年书单

下半年读了39本,比上半年少很多,在18年结束前两天,完成了100本读书计划,按惯例列个书单。上半年的书单分成了两篇,可以看这里:4、5、6月书单1、2、3月书单

小说18本:《永别了,武器》、《地下铁道》、《太阳照常升起》、《动物凶猛》、《黑暗中的笑声》、《十一种孤独》、《自由国度》、《火》、《喧哗与骚动》、《夜色温柔》、《长夜难明》、《侠隐》、《屡次想起的人》、《象棋的故事》、《无声告白》、《人性的因素:毛姆短篇小说全集2》、《倾城之恋》、《阿姆斯特丹》

传记、非虚构、纪实7本:《胡适自述》、《我在故宫修文物》、《论语与算盘》、《被仰望与被遗忘的》、《邻人之妻》、《地球之美》、《最好的告别》

历史、政治、评议5本:《Germany, memories of a nation》、《论人类不平等的起源和基础》、《探寻一个好社会:费孝通说乡土中国》、《娱乐至死》、《中国1945:中国革命与美国的抉择》

金融、投资5本:《CFA一级中文教材》、《老二非死不可》、《巴菲特的投资组合》、《伟大的博弈》、《邓普顿教你逆向投资》

诗歌、文学评论4本:《万物静默如谜:辛波斯卡诗选》、《我曾这样寂寞生活:辛波斯卡诗选》、《顾城的诗》、《许子东现代文学课》

评了5星的是这13本:
《胡适自述》,胡适回忆母亲的文字感人至深,看他忠肝义胆,挥斥方遒,感慨这才是国家和时代需要的知识分子。成功不必在此时,可以在身后,是他对年轻人的爱护和鼓舞。

《Germany, memories of a nation》,在思南书局挑到这本,很对我胃口。没有宏大的叙事,没有可疑的阴谋论,从一个物件、一个生活片段、一个人引出背后的时代故事,趣味和深度兼具,也是我今年读过最厚的英文书了。德国是一个特别吸引我的国度,期待在书籍和旅行中去更多了解。

《永别了,武器》,海明威的小说,读完以后可以恍惚一两天去回味。之前无法理解为什么他在美国有这么多狂热粉丝,现在发现自己也有了迹象。

《黑暗中的笑声》,因为喜欢的译者陈以侃的推荐,看了更多纳博科夫。一个原本庸俗的小说桥段被他写得光彩照人,对话讲究,描写精确,高手就是能把一手平庸的牌打出王炸的效果。

《十一种孤独》,心目中可以与海明威和卡佛比肩的短篇,耶茨书写的孤独和失意,普通人都不会陌生,他的厉害不只在于技巧,更在于绝对的真挚和坦然。用双手描绘,属于自己的精神家园,这就是写作。

《喧哗与骚动》,一本想弃读的小说,卯着劲读完才发现它的好。意识流闪回的写法,阅读难度很大,越往后读越感受到福克纳的天才。越往后读心情越沉重,如果不是最后迪尔西的那一点亮光,不忍心再读下去。

《被仰望与被遗忘的》,开篇的纽约惊艳无比,如我能写出盖伊特立斯这样的文字,折寿十年也愿意。在他笔下,明星大腕和凡夫俗子的人生都有着深刻和复杂,这些精彩能不能被看到,全在他一念之间。

《娱乐至死》,波兹曼的理论可以无缝推演到电视以后的电脑和手机时代,毁掉我们的不是我们憎恨的东西,而是我们热爱的东西。已经明显的老大哥还能被提防,而赫胥黎预言的美丽新世界更有可能成真。

《无声告白》,坦然接受与别人的不同,需要极强的内心。这一生在追求什么,可能要到结束的时候才能领悟,这是人生的不幸。伍绮诗的文字有东方人的细腻敏感,也有点到为止的思辨火花。

《伟大的博弈》,一件事情只要本质是对的,自然有很多机会去纠偏和完善,所以华尔街在博弈中成长壮大起来。两相比较,A股政策市的进化之路还很远,可喜的是已然有了参照物,不敢奢望后来居上,至少有了巨人的肩膀。

《最好的告别》,看到最后有落泪,思考衰老和死亡,是反人性的。不管面对家人还是自己,最终都要做那个痛苦的决定,不是要推后死亡的时间,只想在最后的时刻依然可以掌控,可以有尊严。

《倾城之恋》,才华横溢,满篇读出来的都是苍凉。男人和女人的战争,一半真心一半算计与命运流转的战争,爱情是这当中最细微的部分,在夹缝中求存,依然不可得,只有冷寂和孤独永远逃不掉。

《中国1945:中国革命与美国的抉择》,那些历史巨变的年份,如果不去探究,永远不会知道发生了什么,胜利者书写的历史将真相掩盖。谈历史不是一个轻松活,搜罗史实真相是基本,讲述者的人生观、社会观、历史观更加影像作品的成色,伯恩斯坦对1945年的讲述折服了我。书的尾声让人唏嘘,如果一直呼声争取的,最后变成故意无视甚至取缔的,那些一开始感动自己的革命热情未免也太虚假了。

回顾2018,读得最多的依然是小说,数量占了小一半,它依然是最吸引我的体裁,带给我最多的感触和思考。这一年读了托尔斯泰、毛姆、海明威、福楼拜、菲茨杰拉德、奈保尔、余华、张爱玲、老舍,他们是让人仰望的大师,但如果要挑一位今年最打动我的作者,是杰克伦敦,《热爱生命》和《海狼》让我血脉贲张。如果要挑一位最惊喜的作者,是双雪涛,《飞行家》和《平原上的摩西》带给我很大的阅读快感,这位80后的作者值得期待。

非虚构纪实,是这两年我越来越喜欢的文体,去年最喜欢 Peter Hessler,今年的宝藏是 Gay Talese。在地铁上看《Fame and obscurity》里写纽约的几篇,完全沉浸,坐过几站了也根本没察觉,生生被文字击透。他对城市和人物的刻画无与伦比,深刻和复杂流淌笔尖,毫不费力,留下华美篇章后,仍然风流倜傥,全身而退。

历史、政治、评议类的作品,好书很多,豆瓣标记想读的占了一大部分,今年尤其推荐一下《中国1945》和《毛泽东、斯大林与朝鲜战争》,历史细节丰富,逻辑主线清晰,谋篇布局甚至都可以和小说比高下。另外,甲骨文丛书那一套整体都不错,装帧精美,选题很下了一番功夫,鉴于书架已经摆不下那么多大部头,暂时只买了六七本。

今年对证券投资兴趣很浓,虽然持仓只能以跑赢大盘作为安慰,却也因此看了不少讲投资的书。以我目前的涉猎来看,这类书固然不少,但整体质素非常堪忧,这也进一步证明了投资的困难。要有授人以渔的真心,要有可执行可验证的术,还要有不拖后腿的文笔,这三项加起来至少淘汰市面上的95%。投资与金融学、经济学、心理学强关联,这些学科的广博难免令人生畏,但投资也取决于投资者的心性、历史观、逻辑洞见,从这些侧面去积累,更有利于投资精进也未可知。

诗歌和戏剧,以前被我归为纯文学,涉猎不多。今年看了莎士比亚、辛波斯卡、阿多尼斯、老舍、顾城,以前读新诗总觉得文理不通,看剧本总觉得浮夸造作,很欣慰今年打破了这个怪圈,能够更加敏感地体会到作品的美。一部诗集一部剧,读到几行触动内心的诗句台词,已然够了。

2018年,不管工作多繁忙,不管生活中有多少糟心事,读书一如既往是我最享受的事。通勤路上、旅行途中、半夜失眠、周末的时光,这个最真挚的朋友,永远不曾让我失望。

2019,继续读书。

2018-12-30

今年就要过去了,源源出差不在身边,我来了武汉。

旅行的目的地,我一直不挑,欧洲可以去,印度可以去,国内的小城镇也可以去,只要是陌生的,对我来说就有吸引力。走街串巷,没有人认识我,喧闹寂静都无所谓。

坐高铁来的,在车上开笔记本看《燃烧》,特别喜欢惠美在夕阳下脱掉上衣跳舞那段,又美又孤独。每个人看电影时总会代入自己的人生,所以每个人看到的怎么会是同一部电影呢?我心目中的好电影是有余味的,不着痕迹的。

看完电影在座位上趴了一小会,一醒来,车窗外下大雪,上天未免也太眷顾我了,知道我每年冬天都在期待下一场雪。前方应该是要让行,车停下来了,铁轨附近的路牌写着天堂寨,看地图是在安徽六安附近。铁路边有一小片竹林,雪就这么纷纷扬扬地下着,落在竹林上,落在铁道上,只为了这一场雪,这次出来也值了。

每到年末,总容易回想起年初的计划和心愿。说要读100本书,这个达成了;说要每周写一篇文章,这个失败了;还有一些事情,达成了或者失败了。每年都是这样。

很多之前不愿意去想的事情,今年算是强打起精神开始考虑。越发觉得自己矛盾,一方面追求孤独的自由,一方面又无法脱离温情的羁绊。今年有更多的时刻,想着自己为什么而活,那些之前给自己的理由站得住脚么?那些渴望和雄心,在自己的懈怠和怀疑面前,已经逐渐蒙尘,除了不甘心,要做点什么吧?

站在2018的年尾,我没有比去年更豁达,这或多或少让人失望。然而这一年,我更加看清了自己最想要什么,以我的天分来说确实很难,也已经有畏难的心理,然而不去做的话是一直无法满足的,等明年这个时候,我会来更新这一条。

2018-09-09

晚上看 Call Me By Your Name,少年的情感,在意大利的阳光下,特别纯粹。

在那个年纪,喜欢是最美好的,哪怕是未知,都值得去尝试。

结尾时父亲说的那段,是对影片最好的诠释。

Feel something you obviously did.
去感觉你已经感觉到的,不要躲藏。

We rip out so much of ourselves to be cured of things faster than we should that we go bankrupt by the age of thirty and have less to offer each time we start with someone new. But to feel nothing so as not to feel anything — what a waste.
为了愈合伤口,我们从自己身上剥夺了太多东西,不到三十岁,感情就已经消耗殆尽,每开始一段新的感情,我们能给予对方的就更少。为了让自己不要有感觉而不去感觉任何东西,多么的浪费。

Our hearts and bodies are given to us only once, and before you know it, your heart is worn out. And as for your body, there comes a point when no one looks at it, much less wants to come near it.
我们的心灵和身体只被赐予一次,在你领悟之前,你的心已经疲惫不堪了,至于你的身体,总有一天,没人再愿意看它一眼,更不要说愿意接近它。

Right now there’s a sorrow, pain, don’t kill it, and with it the joy you’ve felt.
现在你感受到的是悲伤、痛苦,别让它们消失,也别丧失你感受到的快乐。

最重要的是感觉,永远不要惧怕面对自己。

Feel something you obviously did.

2018-09-02

8月参加了豆瓣时间的写作成长营,连续26天每天500字以上,实话说,不容易,但我完成了,本来是可以自夸一下的,但今天发现12号结营以后再没写过文章,所以这个自夸还是算了吧。

成长营这出,有三个观察。第一,每天都写作的话,确实能保持一种状态,写作素材和写作灵感会多不少;第二,我居然可以写小说,而且非常享受写小说的过程;第三,高强度的写作练习后,报复性地冷落了写作一段时间,更加佩服那些严于律己的作家。

读小说不少,真的尝试自己写小说,才更加感受到了小说的魅力。敲着键盘,并没有往下设计好情节,但是故事就这么发生了,人物就这么对话了,情感就这么流动了,创造出来的东西完全出乎我意料之外,幸福感很强烈。

我始终相信,小说家可以过很多种人生。现实世界,我们难免囿于一隅,境况、关系难发生大变化;在小说的世界里,可以编排不同的人生,这些人生的线索在小说家的脑海里,稍纵即逝,谁也不知道它有没有见光的一天。小说有无限可能。

工作和写作的关系,八月读书不多,除了海明威和毛姆的几本小说,把之前断续看的《论语与算盘》收了个尾。这本书在现今应该不会讨喜,有点干讲道理的意思,我读起来也是觉得很枯燥,之所以提到它,是被涩泽荣一先生一心为国家、为人民的本心所打动。

曾几何时,我们可能也有过这样的雄心和抱负,出了学校,在社会上摸爬滚打几年后,家国大梦基本已经荡然无存了。大家都在争取把自己的日子过好,要跳槽加薪,要买房买车,要旅游享受,很急切。不是说这样不好,很多时候,能做到这一条,也算是为家庭和社会尽了一份力。只是这个国家和社会还有那么多急需改进和帮助的地方,如果大家都以个人享乐、能力不够、不想有负担这些理由不予理会,国家和社会也很难变好,最终反噬的还是我们自己。

这个道理我讲得太浅薄,所以暂时只打算讲给自己听。追求个人物质和精神上的享受,这是人的本性,不犯法守道德的情况下,这些追求都无可厚非,我相信我也仍然会竭尽努力去追求。只是我想让这些追求再增加一个维度,想让我的努力和成果能影响帮助到更多人,改善他们的物质生活和精神生活。

说出这个想法,和小时候说长大要当科学家一样,旁人可能觉得幼稚空泛。我之所以写下来,是对自己信念的确认。对我来说,最宝贵的就是每一天的时间,我会把它们花在能实现这个信念的事情上,不惧险阻,勇往直前。